Теперь подхожу к самой интересной странице моей жизни. После описанного выше разлада с семьей, где я жил, и неудачной попытки устройства семейной жизни, я должен был хорошо просмотреть свою жизнь в прошлом и подумать, как же устроить ее в будущем, чтобы не случалось подобных разочарований. Эмигрантская жизнь довольно своеобразная, и только тот, кто с ней близко соприкасался, может понять те движения, какие возникают у человека, вынужденного жить в среде чужой. Поселился я холостяком в комнате, которую снимал в чужой семье за скромное вознаграждение (8 rue Boucicaut Paris XV).
Для начала решил отправиться на две недели в деревню, где должен был отдохнуть, набраться сил для дальнейшей работы. Привести свои мысли в порядок и составить план, как решить задачу снова устройства своей семейной жизни. Провести время отдыха я получил предложение в обществе Магдалины Францевны Ивицкой, давнишней моей знакомой еще по России, хорошего друга, искренно ко мне относящегося и простого в обращении. Мы с ней были на «ты».
Предложение мною было принято с радостью. Мы отправились в место, что расположено близ Gare d’Osny (ж.-д. Осни) недалеко от города Pontoise (Понтуаз) в 44 км от Парижа. Магдалину Францевну и вещи я отвез машиной, а сам через два дня отправился поездом. М. Ф. занималась хозяйством, я деятельно ей помогал. Отдохнули хорошо, главное, рядом со мной был человек, с которым я беседовал, шутил и вообще вел себя непринужденно. По воскресеньям к нам приезжал ее муж, полковник Петр Николаевич Ивицкий, и друг, полковник Валериан Григорьевич Чекин.
Одиночество – ужасная болезнь, которая поражала мою душу, не давая мне покоя. Вернувшись с дачи я деятельно стал приводить свои дела в порядок и работать. В конце сентября 1934 года при необычных обстоятельствах (таинственных) я познакомился с Марией Моисеевной Воевода и Анной Петровной Глинка. Первая встреча произвела на меня впечатление, и первая дама М. М. мне сразу понравилась. В прошлом она разошлась со своим мужем и жила с неким господином. Это обстоятельство, хотя и ослабляло поэтическую сторону знакомства, но не останавливало меня в движении к дальнейшему. Мы быстро пошли на «сближение» и 21 ноября того же года М. М. переезжает ко мне в отель, где для этого были сняты два номера. У М. М. сын Александр 10 лет, меня это не останавливало, но когда вскоре после соединения, я увидел какой у него характер и какие задатки, я разу понял, что мальчик будет многое портить в нашей жизни, в последствии так и оказалось. В январе 1935 г. мы сняли квартиру из 2-х комнат со всеми западноевропейскими удобствами на rue France Mutualiste № 7 в Boulogne s/Seine (Булонь-на-Сене) около Булонского леса, ходьбы 1 минута (300 метров). Место было выбрано очень удачно. Чудный район, чистый воздух и не рабочий специфически район. Потекла жизнь семейная. Целый ряд обстоятельств были ложкой дегтя в бочке меда. Отношения были натянутые, и 16 марта 1939 г. они стали только терпимыми. Работать приходилось много, всегда не хватало денег. М. М. занималась хозяйством, мальчик учился в лицее Janson (janson de sailly lycée) на rue de la Pompe Paris XVI. Я работал как шофер такси. В 1938 г. удалось купить собственную машину, тип Renault KZ II, ее номер 2520RL8, шести мест.
Каждый год летом все отправлялись отдыхать, преимущественно на морской пляж. Побывали в Le Crotoy (Ле Кротуа), Cannes (Каннах), Nice (Ницце), Cannes la Bocca (Каннах-Ла-Бокка). Я обыкновенно на 15 дней, а М. М. и Шура на 1–2 месяца. Квартира уже к этому времени была обставлена, не всем, может быть, но все же в ней было всё необходимое.
Лето (август) 1939 года я проводил сам, жена уехала на юг к сыну, а я должен был за недостатком средств ехать в лагерь «Tanass», расположенный на берегу моря близ Arcachon (Аркашона) и Bordeaux (Бордо). Политическая обстановка Европы была запутанной, все ждали событий, они не замедлили прийти. Газеты с каждым днем приносили новости одна лучше другой. Сомнений не было в том, что война разразится. 29 августа я по настойчивым просьбам жены из Парижа возвращаюсь домой. 1 сентября объявление войны Францией Германии. Обычная картина мобилизации. Переустройство жизни на военный лад. Проведен спешно закон, по которому все иностранцы, проживающие во Франции и желающие оставаться в ней, обязаны служить во время войны. Меня только освидетельствовали и признали годным на службу, взять не успели.
Трудности военного времени переживать не пришлось, так как, в сущности, того ведения войны, к которому готовились, не было. Стремительное наступление Германии во Франции быстро привело первую к победе, и 14 июня 1940 года Париж был занят. Распоряжением военных властей бензин перестали продавать. Я не смог работать и временно стал безработным. 28 августа я нашел через знакомого работу в германском морском министерстве, которое расположилось во французском морском министерстве на Place de la Concorde в Париже. Поступил простым рабочим. В декабре я был причислен к Berlei dungs magazin (вещевой магазин), который помещался на 2, rue Paul Cezan Paris VIII.
Сначала работа была трудной, беспрерывные нагрузка и разгрузка прибывающих и уходящих товаров. Затем, вследствие своей «грамотности» и знания немецкого языка, мне удается устроиться уже в самом магазине на постоянную работу. Здесь уже много легче, меньше тяжестей, а больше счет и сортировка мелких вещей. Потекла опять какая-то тихая жизнь. Зарабатывал вообще прилично, но отсутствие продуктов, вздорожание цен, покупка часто на черном рынке, делают то, что заработанного не хватает.
Семейство из трех, где работает один. От былого благополучия – своего автомобиля, независимой работай, ежегодных поездок на морской пляж и т. п. осталось мало. Недостатки: машина стоит в бездействии, квартира зимой не отапливается (не достать угля), воды горячей нет по той же причине. Живем впроголодь. «Супруга» грызет «голову», «все что-то предпринимают, а я не двигаюсь с места». Мое состояние нужно понять, я решаю ехать на работу в Германию. 13 мая 1941 года отправляюсь с gare l’Est рабочим поездом. В этот день я проснулся в 5 часов утра, в 8 часов я был на вокзале, в 11 час. 45 мин пришла Маруся с Шурой меня провожать, в 2 1/2 часа отъезд. С грустью я покидал Париж, признаюсь плакал. В 4 час 20 мин мы в Châlons sur Marne, в 7 час 30 мин Bar le Duc, 4 час 10 мин Nancy, 8 час утра Landau (Германия), здесь напоили горячим кофе и через 20 мин дали обед. В час дня приехали в Stuttgart (Штутгарт), пересели в другой поезд и поехали через Heilbronn (Хайльбронн), в Neckarsulm (Неккарзульм) попали к 4 час дня 14 мая. До 7 1/2 час просидели на вокзале. Из приехавших один я оказался знающим немецкий язык, и отправившись быстро устроить вызов с завода человека, который нас поместит в барак. Через день я уже жил в соседней деревне Kochendorf.
Моя поездка в Германию и вынужденное отсутствие из дому, сделало то, что через четыре месяца, вследствие неустойчивого характера жены, я получил письмо, в котором она писала: «Миша, больше обо мне и Шуре не беспокойся, вернуться к прежней жизни, которая у меня была с тобой, я больше не могу. Такая жизнь не по моей натуре». Сообщала дальше, что будет меня ждать до моего приезда в Париж в ноябре, когда все выясним. 23 ноября 1941 г. я приехал в Париж после шестимесячного отсутствия. Недлительные объяснения и мы решили все вопросы. Мебель я отдал ей, ликвидирую квартиру, машину оставляю за собой, хотя, на всякий случай, выдал ей доверенность. По ее предложению мы остаемся друзьями. 9 декабря я уезжаю обратно на работу в Германию. Так закончилась моя семейная жизнь, продлившаяся ровно семь лет. Измена друга, кому я верил. Благодарность человека, для которого я бросил насиженное место во Франции и уехал заграницу. Стоит ли людям верить?
А теперь должен сказать и сознаться: самые верные, близкие и неизменные друзья в моей жизни – это мои вещи, к которым я привык, которые я люблю и с которыми я не хочу расставаться, и они мне не изменяют, а покорно ждут своей участи, когда за старостью лет хозяин им даст заслуженное место.
«Всё великое, земное разрушается (в оригинале у В. А. Жуковского – разлетается, – ред.) как дым.
Нынче жребий выпал Трое, завтра выпадет другим».
В заставке использован фрагмент картины Александра Альтмана «Мост в Бри», 1920-е г.
© НП «Русская культура», 2023
