Андрей Анпилов — поэт, пpозаик, эссеист, бард, профессиональный художник-график, исследователь жанра авторской песни. Родился и живёт в Москве.
17 мая — день рождения Елены Шварц
Посвящение Е. Ш.
***
Видишь сквер, там празднуют победу,
Говоришь мне словно через Лету,
Как растает снег в начале мая,
Те, кто выжил, сходятся, хромая.
А одна старушка как игрушка,
Шляпка, вуалетка, даже мушка
Над губой — знакомства не заводит,
Только танцевать сюда приходит.
Музыка играет на скамейке,
Тают тени в маленькой ограде,
Галстуки, медали, кацавейки,
Что я понимаю в Ленинграде?
Музыка доносится из сада,
Только что окончилась блокада
Зимняя, и веточкой зелёной
Ветерок играет чуть солёный.
Празднуй же, танцуй свою победу,
Хоть тебя самой на свете нету,
Пусть живая шляпка с каблучками
С бравыми танцует старичками.
9.5.2018
***
Весна каждый раз
Снова жизнь после смерти
Весёлый погост
Пригрело
Стихи оживают при свете
И дрозд
Свистит желтоносый
Взъерошенный чёрный
От глаз до хвоста
И голос воскресший
Звенит обречённый
Дрозда
Стихи от любви
Оживают от жажды
Им удержу нет
Какое им дело
Что умер однажды
Поэт
На первом припёке
Оттаявший мусор
В саду городском
И с ветки поёт
Овдовевшая муза
Баском
Весна воскресает
Блаженная пташка
В разжатой горсти
Свисти желтоносый
Душа нараспашку
Свисти
11.3.2018
***
Поражает, что он прав
Всегда
Погорячился, думаешь, вспылил
Поторопился
В сердцах пером махнул
Дал овладеть собою злобе дня
А смотришь через годы
Прав
И через двести лет поищешь
Что там Пушкин писал насчёт
Того, сего?
Ах, вот что
И понимаешь удивлённо
Снова прав
А вспомнилось
Когда не стало Лены
Несправедливой вроде
Гениальной
На парадоксе парадокс
Весь мир звала на бой
А в памяти пошаришь
Сунешь нос в стихи
И в письма
Права осталась Лена
Всё так и есть
Вчера, сегодня, послезавтра
Туман окутал город, фонари
Слезятся золотые через силу
И слышен одинокий лай
Гуляющей без привязи собаки
В ответ на зов хозяйки
Чарли, Чарли
8.12.2017
ДАР
Вновь странный на полке подарок
Увижу и сердцем замру,
Пылающий жизни огарок,
Игрушка, дракон, кенгуру.
Отчаянно или случайно
Вслепую сняла со стола
Его ты за миг до прощанья
И в руки мои отдала.
В какой-нибудь лавочке в Риме,
Наверное, куплен за грош
Былого каприза во имя
За то, что на всех не похож.
Крылатая божья химера,
Каких не бывало и нет,
Скорее всего, для примера,
Как выглядит в духе поэт.
Подпрыгнет, взлетит, среди ночи
По комнатам зряче кружа,
А свет ослепительный в очи
Ударит — замрёт, не дыша
Нелепой игрушкой на полке,
Языческий крохотный бог,
Как будто цветные осколки
Вдруг склеены чудом врасплох.
Туманный денёк Петербурга,
Наверное, там, где теперь
Живёшь ты, окно, штукатурка
И едкая с крыши капель
На радость живую и нитку
Творит вдохновенье в раю,
И в воздухе зыбком улыбку
Знакомую вдруг узнаю.
17.5.2017
***
Приставив ухо к темноте
Мембраною стихотворенья,
Слух обостряешь — как ты, где,
Крупица, звук сердцебиенья?
В бесплотной раковине мрак,
Приложишься безмолвным духом —
Там что-то тикает «тик-так»,
Накрыто вечности воздухом.
Живое чувствует душа,
Как видят ангелы и звери —
Того, кто замер, не дыша,
С той стороны незримой двери.
11.3.2016
ЦАРИЦЫНО
Царицыно как Новая Голландия в Москве
Не на реке — на воздухе, на запахе сирени
И капельках дождя.
В краснокирпичных рёбрах
Недостроенный дракон,
Заросшая травой причуда,
Немецко-росская фантазия царицы.
И в зелени мелькают фея свежесть,
Сирени ароматы, пива, табака,
Прозрачные дракончики снуют
Струй дождевых, зонт то раскрыт,
То сложен.
Однажды мы — Царт-колокол, Царт-пушка, Царт-девица
(Она же — нежности солдат, китайская лиса) —
Решились навестить Царт-И-Цзино весной,
Лисицы справить тень рожденья,
Семнадцатое мая,
Отметить новое времён тысячелетье
По местному летосчисленью.
Она ходила, как и все, впервые
По мостику горбатому, под аркой —
Но почерк архитектора читала словно свой,
Краснокирпичный, известковый
Баженовский масонский почерк.
Прищурится, прикурит сигарету и дымком
Опишет в воздухе колечко
Вкруг молотка, отвеса, мастерка —
Смотри-ка, мол —
Вкруг лучезарной дельты.
И воздух весь мерцал и колебался,
И двигались мы словно под водой.
В кафе разлил слуга наперстки водки,
Чуть выпили за рифму, за цветы,
Поплыли в опьяненье словно в лодке
Сквозь заводи кувшинок, их жгуты
«Надколотый» нарвал да и рассыпал,
Горящие фонарики, Китай.
Потом сказал — вот первое изданье,
Вот «Сети» Кузмина, и это — вам.
И, жалко улыбнувшись,
Домой ушёл как рыба из сетей,
Чешуйку в свежем воздухе оставив.
Ещё чуть погуляли по лугам,
Курили, безмятежно удивляясь,
Что нет, нельзя понять мужчин,
Всегда они куда-нибудь уходят,
Не на войну, так к детям и жене…
И мотыльки листвы вокруг порхали,
Дракончики дождей, и ангелок-
Хранитель справа брёл, ловя обрывки
Вопросов, мыслей, сплетен, разговоров
И тайны звуков сладких, и молитв…
17.5.2015
© А. Анпилов, 2018
© НП «Русская культура», 2018