Мы просто хотели сделать так,
чтобы очевидное по отношению к «ним»
[древним грекам -Д.М.]
стало очевидным по отношению к нам,
и, кроме того, выяснить последствия,
вытекающие из этой первичной истины.
Поль Вен
(Греки и мифология: вера или неверие?)
Когда-то давно, очень давно – тысячелетия назад – святость была рассеяна по всей земле. Боги жили с людьми, и люди почитали их у ручьев, камней, под деревьями. Время шло и мир менялся. Потому что менялись люди. Люди возвели для своих богов крепкостенные храмы-магароны. По мере все большего удаления от нерасчлененной гармонии Золотого века, священные участки огородили стенами. Потом и эти стены взяли в кольцо еще более мощных стен. Древняя святость надежно изолировалась от людей… Сегодня все разрушено. Но каким-то чудом Элевсин избежал участи стать объектом туристического паломничества. Святыня словно продолжает защищать себя, отводя полчища зевак прочь от пропитанных солнцем и поросших высокой травой и кактусами священных камней.
Как оживить святилище? Как услышать гения этих мест? Как сегодня уловить те вибрации, которые наполняли жизнью пространства древних? Неужели все настолько безнадежно?
Я еду в Элевсин с Деметриусом Спанеасом. Гениальный флейтист и саксофонист, композитор, для которого не существует жанровых и стилистических барьеров в музыке, он одинаково успешен в классике, в джазовых импровизациях, в этно и в современных композициях для кино. В его послужном списке работа с Реем Чарльзом и Аретой Франклин, победы на престижных международных конкурсах. В 2007 году мы встретились с Деметриусом в Петербурге и он активно включился в мой проект «Международный симпосион современного искусства АРХЕ-Начала», а позже, когда я учредил Фонд «АРХЕ», стал его музыкальным директором. Череда концертных выступлений в Питере, на которых Деметриус играл свои восхитительные импровизации, пара дисков записанных в студии и музыка балета «АРХЕ», в котором он соединил идеи из моей книги с мыслями древнегреческих философов.
В священном участке мы одни. Деметриус достает флейту. Первая остановка – Большие пропилеи – ворота во внешней «римской» стене. Сразу направо за Малыми пропилеями – во внутреннем пространстве святилища – Грот Плутона. Еще чуть дальше – за небольшим пригорком – руины Телестериона – преисподняя древнегреческого мира, в которой вершились Великие мистерии. Сюда-то и шла Деметра вслед за увлеченной Плутоном дочерью. Священная скала, в древности укрытая от взоров внутренним храмом анактороном, теперь обнажена и помечена табличкой. Но энергии места остались… Чуть ниже – Колодец Дев. Не тот, что при входе, который облицован камнем и запечатлен на всех фотографиях, но тот, что в Гомеровском гимне Деметре.
Флейта Деметриуса источает импровизации, от которых по телу бегут мурашки. Кажется сама история сконцентрировалась в этих звуках. «Переходя от одного места к другому среди руин, мои импровизации оказывались под сильным влиянием силы, исходящей из этого святилища. В особенности, Грот Плутона, или ритуальный спуск в подземный мир, произвел на меня особенно сильное впечатление. Сила исходящая из этого места беспредельна, огромна, она захватывает, обволакивает, она всепоглощающа… Не подавлял, но столь же сильным по воздействию оказался Колодец Деметры, у которого она оплакивала потерю своей дочери Персефоны… Я чувствовал как ее слезы текут через мой инструмент…»
Спустя четыре месяца – в октябре того же 2008 года – судьба дарит мне удачу провести своих друзей по маршруту, о котором мечтал давно: Олимп, Дельфы, Парнас, остров Эвбея, Афины. Среди мест «паломничества» пещера Корикион, затаившаяся у самой вершины Парнаса, в километре над дельфийским святилищем. В первом столетии после Рождества Христова Павсаний писал: «Если идти из Дельф на вершину Парнаса, то приблизительно в стадиях 60 от Дельф есть медная статуя и отсюда подъем в пещеру Корикион, который легче сделать человеку пешком, без поклажи, чем верхом на муле или коне. Название этой пещере дано… по имени нимфы Корикии. Из всех пещер, которые я видел, эта кажется мне наиболее достойной осмотра. Пещера Корикион и по величине превосходит только что названные и почти везде можно ходить по ней даже без светильников. Потолок поднят на достаточную высоту от пола; много здесь воды, текущей в виде источников, но еще больше падающей прямо с потолка, так что по всей пещере на полу видны следы этих капель. Живущие около Парнаса считают, что эта пещера находится под особым покровительством нимф и Пана». Греческий мифограф умалчивает о великой тайне пещеры: сюда на рождество из Афин и Дельф прибегали вакханки, для того чтобы во время тайного ритуала в корзинке-веялке рождался Дионис. Завесу тайны приоткрыл Еврипид.
Я в пещере во второй раз, но волнения от этого не убывает. Ее размеры потрясают. Все говорит о значении и величии творившегося здесь ритуала. На этот раз лоно земли наполняется звуками: Деметриус Спанеас на флейте, Петр Никулин на диджириду, которая заменяет сальпингу, и Сергей Шевченков с гитарой. С нами художники из Санкт-Петербурга, которых я пригласил в тур. Кто-то транслирует импровизированный концерт по мобильному телефону…
Позже Деметриус вспоминает: «Полтора часа по горной дороге мы поднимались к пещере, которая не видна с дороги. Описания, которые я слышал не смогли подготовить мня к этому переживанию. Пещера оказалась храмом… древним храмом для почитания древнего бога, чье влияние до сих пор чувствуется через психологию, философию и искусства. В Элевсине святилище стимулировало меня играть, участвовать. Святилище Пещеры принуждало к молчанию, непоколебимому вниманию и благоговению. Сперва я начал играть, но пещера дала мне знать, что требуются почтение и тишина… В конце концов, это был храм…»
Мы спускаемся вниз по горной тропе и кажется, что между елей в неудержимом порыве скользят фигуры женщин, виденные утром в музее Дельф. В таком случае мы рискуем как Пенфей. Но эти же руки пестовали новорожденного Диониса и они же его разрывали: такова судьба любого сына божия – своею смертью доказать бессмертие…
«Хулиши ты Вакха, царь; но раз увидев
Все это, — ты молился бы ему».
(Евр. Вакх. 712-713)
Музыка приоткрыла нам тайну древних и мы чувствуем себя посвященными. Теперь этой тайной надо поделиться с миром… Как это делали они…
Мы привыкли если не «читать», то воспринимать еврипидовских «Вакханок» как факт литературной истории. Кроме того, как драматический материал, который мы неразрывно ассоциируем со сценой. Но это не верно. Во-первых, театра, как мы представляем его себе, в классической Греции не было и драма, являвшаяся частью мистерий игралась в одеоне Перикла – увеличенной копии элевсинского Телестериона, а во-вторых, она предназначалась исключительно для слуха. «Вакханки» должны зазвучать. Чтобы их понять, для начала надо приехать сюда – на Парнас.